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Kính thưa đại chúng,  

Hôm nay là ngày 21 tháng 5 năm 2008. Chúng ta đang ở tại thiền đường 
Trăng Rằm của tổ đình Từ Hiếu.  

Nếu có người hỏi, thầy biết Tứ Diệu Đế chưa, sư cô biết Tứ Diệu Đế chưa, 
đạo hữu biết Tứ Diệu Đế chưa, thì mình trả lời thế nào cho đúng? Từ hồi 
mới vô chùa, mình đã được học về Khổ, Tập, Diệt, Đạo và mình nghĩ rằng, 
mình đã biết rồi. Nhưng cái hiểu, cái biết của mình về Tứ Diệu Đế có thể 
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càng ngày càng sâu hơn và cái hiểu cách đây ba bốn chục năm có thể còn 
ngây thơ, cạn cợt.  

Nếu có ai hỏi, thầy Nhất Hạnh đã hiểu hết Tứ Diệu Đế chưa? - tôi sẽ trả lời, 
chưa! Tôi  hiểu đã khá, nhưng chưa hiểu hết. Sang năm tôi có thể hiểu về Tứ 
Diệu Đế sâu hơn năm này. Cứ như vậy cái hiểu của mình càng ngày càng 
sâu hơn, cao hơn nếu mình có tu, có học, nếu mình không nghĩ rằng mình đã 
hiểu rồi. Sự thật là mình chưa hiểu hoàn toàn, mình chỉ hiểu một ít thôi. Cái 
này cũng đúng với Bát Chánh đạo, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất Bồ đề phận, Bát 
Thánh đạo phần.  

Nếu nói tôi đã hiểu rồi thì không đúng, dù đó là vị Pháp sư đã từng tu học và 
giảng dạy năm, bảy năm. Nhờ sự tu học mình có thể hiểu sâu thêm những 
giáo lý mà ban đầu mình tưởng đơn sơ dễ hiểu như Tam bảo: Phật, Pháp, 
Tăng. Thầy Nhất Hạnh có cái hiểu khá sâu về Tam bảo, nhưng thầy Nhất 
Hạnh chưa hiểu hết được và sang năm Thầy sẽ có cái hiểu sâu hơn về Tam 
bảo. Điều đó là sự thật. Cho nên nghĩ rằng mình đã hiểu thế nào là Tam bảo, 
Tứ Diệu Đế rồi  là một ảo tưởng, một sự sai lầm.  

Mình hiểu chưa nhiều lắm đâu. Có thể mình mới chỉ có vài ba khái niệm sơ 
lược về giáo lý đó về Tam bảo, Tứ Diệu Đế, Bát Chánh đạo.  

Phần 1 

Bốn sự thật mầu nhiệm. 

Ngày xưa có Tổ dịch Tứ Diệu Đế là Tứ Thánh đế. Thánh có nghĩa là linh 
thiêng. Tứ Thánh Đế là bốn sự thật linh thiêng. Tứ Diệu Đế là bốn sự thật 
mầu nhiệm. Đế là sự thật. Nhìn vào chữ đế, chữ Hán, mình thấy người Hoa 
có quan niệm về sự thật. Một bên là chữ ngôn, một bên là chữ đế. Lời nói 
của ông Vua. Lời của ông Vua phải là sự thật, chưa chắc. Lời nói của ông 
vua có thể như đóng đinh nhưng chưa chắc đã là sự thật. Sự thật là đối tượng 
của sự tìm tòi. Nhà tu cũng như nhà khoa học luôn luôn có ý hướng muốn 
đào sâu, muốn tìm tòi. Nếu mình nghĩ rằng mình hiểu rồi, biết hết rồi thì sự 
tìm tòi đó chấm dứt. Nhà khoa học cũng vậy, nhà tu cũng vậy. Nhà khoa học 
sử dụng những máy móc tinh xảo, nhà tu sử dụng thân khẩu ý, niệm, định, 
tuệ để tìm tòi. Nếu mình tìm tòi cho đàng hoàng, đi sâu vào thì mình sẽ phát 
minh ra sự thật và càng tìm tòi thì sự thật càng được phát minh sâu hơn, lớn 
hơn, rộng hơn. Tiếng Phạn là Arya. Arya có nghĩa là cao quý. Sự thật này là 
sự thật rất cao quý. Cho nên người Tây phương dịch là noble truth, có thể 
dịch là holy truth, hoặc Wonderful Truth. Tây phương bây giờ dịch noble từ 



chữ Arya. Sự thật cao quý, sự thật thánh thiện, sự thật mầu nhiệm.  
   
   

Sự thật thứ nhất là Dukha - Khổ.  

Tây phương dùng chữ illbeing để dịch chữ Dukha. Illbeing là khó ở, có bệnh 
tật, có cái gì không suông chảy, bế tắc. Illbeing là đối lại với wellbeing. 
Wellbeing là sự sảng khoái, sự thông suốt, an vui, không có vấn đề. Chữ khổ 
ở đây có nghĩa là không thoải mái, không hạnh phúc, không thông thoáng, bị 
bế tắc, khổ đau. Khi mình học thì thầy có thể dạy rằng, sự thật thứ nhất, Khổ 
đế, có nghĩa đời là khổ.  

Nói đời là khổ thì cũng đúng nhưng chỉ đúng phần nào thôi và bắt buộc 
mình tin rằng đời chỉ có khổ. Đời chỉ là khổ thôi chứ không là cái gì khác, 
đó không phải là sự thật toàn vẹn. Giảng sự thật thứ nhất đời là khổ, life is 
illbeing là chỉ đúng phân nữa sự thật vì đời cũng có thể rất vui, có thể 
thoải mái, thông thoáng, nhẹ nhàng, không phải chỉ bế tắc sầu khổ mà thôi. 
Cho nên sự thật thứ nhất không phải đời là khổ.  

Sự thật thứ nhất là khổ đau đang có mặt   
và hạnh phúc cũng đang có mặt  

Khổ đau đang có mặt là một sự thật. Nhưng sự thật đó không trái chống lại 
sự thật khác, nó nằm phía sau lưng là hạnh phúc cũng đang có mặt, cũng có 
thể đang có mặt, nhưng chưa có cơ hội biểu hiện ra mà thôi. Như khi bị mây 
che thì không thấy mặt trăng nhưng nói không có trăng, chỉ có mây, thì 
không đúng. Sự thật thứ nhất xác nhận trong giây phút hiện tại có những khổ 
đau. Nhưng không có nghĩa đời chỉ là khổ đau.   

Đời chỉ khổ đau là lối giáo dục nhồi sọ. Đời có thể có hạnh phúc, có thanh 
thoát. Mình không muốn giáo dục nhồi sọ. Đời là khổ là lối giáo dục nhồi 
sọ. Có những đau khổ trong cuộc đời, nhận diện những đau khổ đó là có 
thật. Đó là sự thật thứ nhất. Tại vì khi mình đi tới sự thật thứ ba, khổ diệt -
Diệt đế- là sự vắng mặt của khổ đau. Sự thật thứ nhất là sự có mặt của khổ 
đau. Sự thật thứ ba là sự vắng mặt của khổ đau. Vắng mặt khổ đau đồng 
nghĩa là sự có mặt của hạnh phúc, phải vậy không? Cũng như  vắng mặt 
bóng tối là sự có mặt của ánh sáng. Nếu khộng có bóng tối thì cái nào thay 
thế bóng tối nếu không phải là ánh sáng? Vì vậy cho nên sự thật thứ ba là 
hạnh phúc có thể có được. Sự thật thứ nhất xác định sự có mặt của khổ đau. 
Sự thật thứ ba xác định sự có mặt có thể có của hạnh phúc. Hai sự thật đó 



đối đãi với nhau. Chấp nhận sự thật thứ nhất là phải chấp nhận sự thật thứ 
ba. Chấp nhận sự thật thứ ba thì phải chấp nhận sự thật thứ nhất. Cũng như 
nói có bùn thì mới có sen. Không có bùn thì không có sen. Vì vậy sự thật thứ 
nhất là đối với sự thật thứ ba mà nói. Không thể nào hiểu được sự thật thứ ba 
nếu không hiểu được sự thật thứ nhất. Thành ra cái thấy đầu tiên của mình 
về sự thật thứ nhất là xác nhận sự có mặt của khổ đau và sự thật thứ ba là 
xác nhận khổ đau có thể chấm dứt để hạnh phúc bắt đầu có mặt. Đó là hai 
đế, thứ nhất và thứ ba. Như vậy thì không bi quan, yếm thế, không có giáo 
dục nhồi sọ. Nó rất  khoa học. Ngày xưa cũng như bây giờ chúng ta muốn 
miêu tả sự thật thứ nhất và các sự thật khác. Ngày xưa chúng ta miêu tả sự 
thật theo kiểu ngày xưa, rất là đơn sơ. Sanh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, 
chết là khổ. Đó là bốn cái khổ đau.  

Ngày xưa định nghĩa khổ thì có sanh, có già, có bệnh, có chết. Bây giờ 
chúng ta không hẳn phải định nghĩa giống như ngày xưa. Tại vì sanh ra một 
đứa con có thể mang lại niềm vui cho rất nhiều gia đình. Mình có thể ăn 
mừng khi có những đứa con sinh ra, vì thế sinh chưa hẳn đã là khổ. Có thể 
trong lúc sinh có những khó khăn của bà mẹ, có tiếng khóc oa oa của đứa 
con, có những giây phút khó khăn nhưng có cái gì không khó khăn đâu? 
Được một mảnh bằng cũng khó khăn lắm chứ, có một sở làm cũng khó khăn 
lắm chứ, phải không? Vì thế sanh có thể có chút khó khăn nhưng sanh có thể 
là điều rất vui, nếu không vì sao mình hát „happy birthday to you“.  

Còn lão là già, hai chân đi yếu, nhai cơm trệu trạo không nhỏ. Đi còng lưng 
lại, hai bên hai người đỡ, khổ thật. Không được như tuổi trẻ, muốn nhảy thì 
nhảy, muốn chạy thì chạy. Nhưng tuổi già cũng có hạnh phúc của tuổi già. 
Đây là kinh nghiệm trực tiếp. Tuổi già thanh thản hơn, không vội vàng, hối 
hả, không bồn chồn như tuổi trẻ. Thử tưởng tượng mình như dòng suối cao 
chảy xuống thì mình nhảy nhót, ca hót, chạy rất nhanh, càng nhanh càng tốt. 
Đó là tuổi trẻ. Dòng suối đi xuống đồng bằng thì chảy chậm lại khi dòng 
suối trở thành dòng sông thì êm ả hơn, lắng dịu hơn. Dòng sông trôi rất bình 
thản, nhẹ khỏe hơn nhiều. Khi có an thì có lạc nhiều hơn. Khi lớn tuổi mình 
đằm lại, mình có nhiều thì giờ hơn, mình sống đàng hoàng hơn. Già có thể 
nhẹ nhàng, có thể ung dung, có thể sâu sắc hơn nên già chưa hẳn là khổ.  

Bệnh cố nhiên là khổ rồi. Nhưng nếu không có bệnh thì mình không có cơ 
hội để thấy được, không bệnh là hạnh phúc. Ví dụ mình đau răng. Khi đau 
răng vào khoảng ba giờ khuya, thức chờ đến tám giờ sáng phòng mạch của 
nha sĩ mới mở cửa. lúc đó mình mới giác ngộ, không đau răng là hạnh phúc 
quá chừng. Khổ đau nó dạy cho mình biết mình đang có hạnh phúc. Mình có 



thể đánh mất hạnh phúc đó bất cứ lúc nào. Anh đang khổ nhưng kỳ thực anh 
đang có rất nhiều điều kiện hạnh phúc. Anh chỉ cần trở về giây phút hiện tại, 
khám phá ra những điều kiện hạnh phúc đó là anh hạnh phúc liền. Khổ đau 
cũng là một cần thiết cho cuộc đời. Nếu không có khổ thì con người không 
có thể lớn lên được. Chính khổ đau làm cho mình thành người. Nơi nào 
không có khổ đau, nơi đó con người không lớn lên được, không biết thương, 
không biết hiểu, hai điều làm cho người ta hạnh phúc. Nhất là hiểu biết và 
thương yêu, hai cái đó chỉ có thể un đúc được khi có khổ đau. Hiểu được cái 
khổ thì mình mới chấp nhận thương yêu. Vì vậy cho nên cái khổ rất là cần. 
Mỗi người cần có một ít khổ đau, vấn đề là liều lượng của khổ đau. Liều 
lượng đúng thì rất là hay, liều lượng sai thì không được, như khi mình nấu 
canh, cần bỏ bao nhiêu muối, muối nhiều thì không ngon. Mỗi người trong 
chúng ta phải có cái liều khổ đau nào đó để chúng ta có thể lớn lên được. 
Con cháu cũng vậy, đừng sợ con cháu khổ, chỉ sợ con cháu không học hỏi 
được từ khổ đau mà thôi. Chính khổ đau làm cho mình trưởng thành, làm 
cho mình thành người lớn. Khổ đau đóng vai trò rất lớn trong việc chế tác từ 
bi, hiểu biết và thương yêu. Người phật tử không sợ khổ. Người phật tử nhìn 
thẳng vào khổ đau, học hỏi từ khổ đau và lớn lên nhờ khổ đau. Thái độ trốn 
chạy không phải là thái độ của đạo Phật. Vì vậy cho nên người ta hỏi, tại sao 
khổ là một sự thật cao quý?  Khổ có gì cao quý trong cái khổ đau đâu mà nói 
khổ đế là sự thật cao quý?  

Bây giờ bắt đầu hiểu, nói Khổ đế là sự thật cao quý vì nhờ khổ đế mà mình 
có thể học hiểu, học thương và giác ngộ được. Cũng như không có bùn thì 
làm sao mà có sen. Nếu không có khổ đau thì không có hiểu và thương. Vì 
vậy xác định khổ đế là một sự thật cao quý, một sự thật mầu nhiệm, một sự 
thật thánh thiện. Nếu mình chỉ là nạn nhân của khổ đau, không học hỏi được 
từ khổ đau, sợ hãi trốn tránh khổ đau, thì cái khổ đó không còn cao quý nữa. 
Khuynh hướng con người là chạy trốn khổ đau trong khi đức Thế tôn dạy 
đừng chạy trốn khổ đau, hãy can đảm nhìn thẳng, đối diện với khổ đau để 
học hỏi và để lớn lên. Cho nên sự thật thứ nhất là một sự thật cao quý, là một 
sự thật thánh thiện, là một sự thật mầu nhiệm, một diệu đế, thánh đế.  

Chết cũng vậy. Chết không hẳn chỉ là khổ. Với một người đã sống lâu, đã 
mệt mỏi, đã có những khó khăn trong cơ thể thì chết là một cái rất tốt cho họ 
để họ có thể tiếp tục dưới dạng khác trẻ hơn, tươi hơn, mát hơn. Tưởng 
tượng là mình bị lên án không bao giờ được chết. Người ta cho mình bản án, 
anh không bao giờ được chết hết. Anh phải sống từ đời này sang đời khác, 
không biết quý vị có chịu nỗi hay không? Có những lúc mình quá mệt mỏi, 
có quá nhiều đau nhức thì chết là cái giải thoát để mình có thể hóa sinh ra 



kiếp mới lành hơn, mạnh hơn. Vì vậy chưa hẳn chết đã là cái hoàn toàn xấu. 
Nếu không có cái chết thì làm gì có cái sống! Cái chết và cái sống tương tức 
với nhau. Ví dụ mình gieo hạt bắp xuống đất. Nếu hạt bắp không chết để 
nhường chỗ cho cây bắp thì làm gì có tương lai? Cho nên chết là điều kiện 
rất cần thiết cho cái sống. Mình phải chết cho mình được sống, cho con cháu 
mình được sống. Mình làm phân bón cho chính mình, cho con cháu mình. 
Mình nuôi con cháu mình và hạt bắp dự trữ những chất dinh dưỡng của một 
bà mẹ. Khi cây bắp sinh ra rồi thì hạt bắp dùng hết những nhựa sống trong 
hạt bắp đó để nuôi cây bắp lớn lên và để cây bắp đâm rễ. Sau khi lấy hết 
những chất nhựa trong hạt bắp rồi thì nó bắt đầu lấy chất dinh dưỡng trong 
lòng đất. Chết là một điều rất mầu nhiệm. Mình đang chết từ từ để nuôi 
dưỡng con cháu mình, tức mình nuôi dưỡng chính mình trong tương lai. Tại 
vì hạt bắp với cây bắp không phải là hai thực thể riêng biệt. Cây bắp là sự 
nối tiếp của hạt bắp. Chừng nào cây bắp còn là hạt bắp còn. Cái chết đó 
không hẳn là chết. Chết là điều kiện thiết yếu cho sự sống được tiếp tục. 
Thấy được như vậy thì không sợ chết nữa và mình có thể mỉm cười với cái 
chết.  

Ngày xưa  miêu tả sinh,lão, bệnh, tử toàn là tiêu cực một trăm phần trăm. 
Tu là để thoát khỏi bốn cái đó. Không sinh, không già, không bệnh, không 
chết. Sinh, lão, bệnh, tử: khổ.   

Cầu bất đắc: khổ. Những gì mình ước mơ, mong đợi, thèm khát mà không 
được, ví như mãnh bằng hay chức vụ, hay sự nghiệp giàu sang… những cái 
đó, mong ước mà không có là khổ! Cầu bất đắc, khổ. Đây là sự thật. Nhưng 
khổ này không phải là một thực tại khách quan. Tại do mình cầu cho nên 
khổ. Không cầu thì có khổ đâu? Nếu mình không muốn mãnh bằng thì làm 
gì có khổ?  Vì mình muốn có bằng nên mới khổ. Đôi khi có bằng còn khổ 
hơn nữa. Có mảnh bằng, vui vui được vài bữa, rồi thấy mảnh bằng này 
chẳng có giá trị gì, lại muốn cái khác. Cầu không được thì khổ nhưng cầu 
được cũng khổ như thường. Sự thật này cũng không đúng lắm. Cầu cái đó, 
được rồi thì mình cầu cái khác. Thành ra cầu đắc cũng khổ chứ không phải 
cầu bất đắc mới khổ. Vấn đề ở chỗ cầu hay không cầu mà thôi.   

Những cái mà người xưa dùng để miêu tả sự thật thứ nhất, mình phải nhìn 
cho sâu mới hiểu, đó là cách hiểu của người xưa. Không hẳn bây giờ mình 
phải theo cái hiểu đó. Phật học là một khoa học. Mình là một học giả, mình 
là một nhà khoa học, mình phải khám phá càng ngày càng sâu thêm chứ tại 
sao cứ ngồi đó mà lập đi lập lại những điều người xưa đã nói. Tổ Lâm Tế đã 



nói như vậy đó. Đừng ê a lập lại những giáo điều của người xưa. Mình 
đâu phải là cái máy record, mình đâu phải là cái máy cassette.  

Ái biệt ly, khổ. Thương nhau mà không được ở gần nhau, khổ. Đây là sự 
thật nhưng chỉ là một nữa của sự thật thôi. Ban đầu bị chúng[1] gởi đi xóm 
khác, cũng hơi buồn. Ai ngờ đi xóm khác những vướng mắc kia tan đi, mình 
khỏe. Mình hạnh phúc hơn nhiều. Mình có những dây mơ rễ má, vướng mắc 
cái này, vướng mắc cái kia, tưởng rằng không gần nhau thì khổ lắm. Ai dè 
qua xóm kia ở một năm rồi, không muốn về nữa. Thành ra ái biệt ly chưa 
hẳn là khổ. Nó có thể đem lại hạnh phúc. Có những người đi qua cầu đó rồi. 
Biết rằng cái cầu đó mình nghĩ không đi qua cũng được. Bây giờ mình đã 
thoát khỏi ra rồi, mình nghĩ, trời đất ơi, hồi đó mình khổ biết bao nhiêu. Bây 
giờ mình thoát ra khỏi, mình nhẹ nhàng biết bao nhiêu. Biệt ly, xa cách đôi 
khi làm cho mình thương nhau hơn, quý nhau hơn. Phải vậy không thầy, võ 
sư? Biệt ly giúp mình trân quý sự có mặt của nhau hơn. Ở gần nhau, coi 
thường nhau. Khi người kia đi xa rồi mình thấy, trời đất ơi, người đó dễ 
thương quá! Biệt ly chưa hẳn là cái hoàn toàn xấu. Nó cũng có cái hay. Mình 
phải thấy được. Người xưa nói, có sự thật, nhưng không phải là sự thật tuyệt 
đối, sự thật trăm phần trăm. Mình phải nghe, phải hiểu bằng cái thông minh 
của mình, bằng sự nhận thức độc lập của mình.   

Óan tằng hội, khổ: Những người mình ghét mà cứ ở với họ thì khổ. Mình 
chỉ có hạnh phúc được khi tách rời, đi xóm khác, mới được hạnh phúc.  

Ngoài đời có những cặp vợ chồng khi mới yêu nhau, mới cưới nhau thì họ 
nói, không có em làm sao anh sống sót được, chắc anh chết quá. Nếu không 
có em thì đời anh không nghĩa lý gì. Không có anh cũng vậy, đời em chẳng 
còn ý nghĩa gì cả, thà em chết, không bao giờ cưới người khác. Nhưng nếu 
không tu tập thì chừng ba bốn năm sau, họ có cảm tưởng khác. Người kia là 
gánh nặng cho mình, mỗi khi thấy người kia thì mình không hạnh phúc nữa. 
Ban đầu thì nhìn nhau cũng đủ no, bây giờ nhìn mặt nhau không được nữa. 
Nói chuyện với nhau không được nữa vì gây nội kết cho nhau quá nhiều. Bắt 
buộc phải sống với người này đến trăm năm, chắc mình chết quá. Tình yêu 
ngày xưa đẹp như vậy mà bây giờ trở thành ngục tù chung thân. Oán tằng 
hội khổ. Mình phải chịu đựng ổng suốt đời mình hay sao? Mình phải chịu 
đựng bà cho hết đời hay sao? Cái đó nó do tâm. Nếu mình có Phật pháp, 
mình có thể chuyển hóa, thay đổi được. Óan tằng hội khổ không phải là sự 
thật khách quan. Có Phật pháp mình thay đổi được hết. Ghét nhau mà mỗi 
ngày nhìn thấy mặt nhau, chán quá. Nhưng có mặt của từ bi thêm vào, nó 
khác hẳn ngay lập tức.  



Ngũ ấm xí thạnh, khổ: Năm yếu tố sắc, thọ, tưởng, hành, thức nếu không 
điều hòa cũng tạo ra khổ. Cái này quá mạnh. Xí là cháy lên, trở thành bao 
trùm những cái khác, làm mất thăng bằng. Một trong những yếu tố của năm 
uẩn như giận buồn, lo hay năng lượng trong thân thể như năng lượng tình 
dục chẳng hạn, nếu nó lên nhiều quá thì nó làm mình khổ. Năng lượng của 
sự lo lắng, tăng lên cũng làm mình khổ. Trong Quy Sơn Cảnh Sách mà mình 
đọc sáng nay có câu: Tuy tứ đại phù trì thượng tương vi bối, hình hài này tuy 
được bốn yếu tố đất nước, không khí và sức nóng nâng đỡ nhưng bốn yếu tố 
đó có khi chống chọi nhau. Nhiều khi hỏa bốc lên nhiều thì mình cũng khổ, 
nước nhiều quá cũng khổ, gió nhiều cũng khổ vì vậy sự thăng bằng phải 
khéo léo để giữ gìn. Nếu không có sự thăng bằng đó trong năm uẩn và trong 
tứ đại thì cũng khổ. Đây là sự thật cần khám phá, nhưng nó quá vắn tắt. Sau 
này các thầy, các sư cô phải khai thác ngũ ấm xí thạnh khổ này cho rõ ràng, 
khoa học hơn.  

Mình là người học Phật của thế kỷ hai mươi mốt, mình là nhà khoa học 
trong lãnh vực thực tập đạo Phật trong thế kỷ 21, mình phải có sự trình bày 
khác hơn về sự thật thứ nhất. Nó thích hợp hơn, tại vì trong chúng ta, ai cũng 
từng khổ. Dù chúng ta còn trẻ có thể chúng ta đã khổ rồi. Có khi mới hai 
tuổi, ba tuổi, đã bắt đầu khổ rồi. Khổ đó là những  kinh nghiệm trực tiếp, 
mình khổ cái gì thì mình nói ra cái đó. Những khổ đau có thiệt chứ không 
hẳn là những điều người xưa đã nói. Đó là những công thức của người xưa 
để giảng bày cái khổ. Không hẳn là mình phải theo nhưng mình phải biết. 
Phật pháp phải khế cơ, tức là nó phải đáp ứng được những nhu yếu đang có 
thực của con người.   

Sự căng thẳng ở trong thân và tâm.  

Cái khổ đầu tiên mà mình phải nói tới là sự căng thẳng ở trong thân và 
trong tâm của mình. Đó là một sự thật không phải chỉ riêng cho cá nhân 
mình mà cho cả xã hội. Đó là sự dồn nén, sự căng thẳng trong thân và trong 
tâm, stress. Quán chiếu thì mình thấy mình đang sống trong thế kỷ, trong 
môi trường đang tạo ra sự căng thẳng trong thân và trong tâm. Nhà chính trị, 
nhà doanh thương, nhà giáo dục, tất cả chúng ta không có thì giờ để sống. 
Chúng ta bận rộn quá nhiều, chúng ta lo toan công việc. Ngay các thầy trụ trì 
cũng vậy. Các sư cô, sư bà cũng vậy, quá nhiều công việc. Phải lo cái này, 
phải lo cái kia, phải có những cái hẹn chót, deadline, vì vậy, mỗi ngày mình 
dồn chứa sự căng thẳng trong thân của mình. Mình gồng nên mình căng 
thẳng và vì những căng thẳng đó, những stress đó nên mình không thoải 
mái. Đó là cái khổ đầu tiên. Mai mốt mình sẽ có một khóa cho những nhà 



doanh thương ở Hội An, mình sẽ nói rằng, tôi biết các ông có rất nhiều đòi 
hỏi, rất nhiều căng thẳng ở trong cơ thể. Các ông có cơ hội để sống buông 
thư thoải mái ở trong chùa. Quý  vị có những giờ ngồi thiền, buông thư hết 
"nothing to do, no where to go" không cần đi đâu hết, không cần làm gì. 
Mình có thể sử dụng điều hòa hơi thở, buông bỏ những căng thẳng trong 
thân rồi trong tâm ra. Ngồi thiền như vậy rất là trị liệu. Mình có thể chia sẻ 
cái đó với các nhà chính trị, các nhà doanh thương, những người phải đi làm 
tám hay mười giờ một ngày ở ngoài đời. Tất cả chúng ta đều có sự căng 
thẳng trong thân. Phương pháp của Bụt dạy là lấy đi những căng thẳng đó 
như trong kinh An Ban Thủ Ý -quán niệm hơi thở- thì hơi thở thứ ba là lấy 
đi những căng thẳng đó.  

Thở vào tôi có ý thức về toàn thân tôi. Khi thở vào mình có ý thức nương 
theo hơi thở, mình nhận diện sự có mặt của cơ thể mình với sự dồn chứa, với 
những căng thẳng trong đó. Khi mình thở ra, mình thở nhẹ nhàng, buông hết 
những căng thẳng đó trong cơ thể. Đó là bài tập thứ ba và thứ tư trong kinh 
An Bang Thủ Ý. Ngay từ hồi đầu, đạo Bụt đã có những pháp môn để chữa 
trị những sự căng thẳng của con người. Bài tập thứ ba và thứ tư trong kinh là 
để nhận diện những căng thẳng trong cơ thể và để buông bỏ những căng 
thẳng trong cơ thể.   

Nhận diện cơ thể, trong kinh gọi là thân hành giác. Chữ giác này tức là niệm, 
ý thức được, nhận diện được cái hình hài của mình. Những cảm thọ, cảm 
xúc của mình gọi là tâm hành, còn đây là thân hành. Trở về tôi nhận diện 
được hình hài của tôi, thân hành giác. Thở vào, thở ra, tôi buông bỏ những 
căng thẳng trong toàn thân tôi thì gọi là thân hành tức. Chữ tức trong nguyên 
văn có hai nghĩa. Nghĩa thứ nhất là hơi thở, ở trong kinh An Bang Thủ Ý 
còn có nghĩa là làm lắng dịu lại.  

Vậy thì mình phải diễn tả những cái khổ đang có thật trong con người và 
những cái khổ mình trông thấy chung quanh mình. Trước hết mình thấy có 
sự căng thẳng, có sự bất an. Không có an trong thân. Thân mình bất an. Có 
những đau nhức, có những dồn nén, có những căng thẳng trong con người 
mình và có những đau nhức, có những căng thẳng, có những dồn nén trong 
tâm mình, bất an. Bất an tức là không có hạnh phúc. Trong chúng ta người 
nào lại không có những giây phút bất an? Chúng ta ngồi không yên. Chúng 
ta đứng không yên. Chúng ta nằm cũng không yên. Trăn trở  khi nằm, cuống 
quýt khi đi, ngồi như ngồi trên đống lửa, cái đó là hiện tượng bất an. Đây là 
cái khổ có thật trong mỗi con người của chúng ta và trong xã hội nói chung. 



Trong khi đó, đức Thế Tôn ngồi rất là an. Ngài đi rất là an. Nụ cười chứng tỏ 
ngài có cái an trong đó.   

Bất an bao gồm những lo lắng, sợ hãi, tuyệt vọng, giận hờn, bạo động. Bạo 
động là năng lượng thúc đẩy mình muốn la, muốn hét, muốn đập phá, trừng 
phạt những người thương của mình, trừng phạt người hôn phối của mình. 
trừng phạt con của mình và đôi khi trừng phạt ngay chính mình. Nó có sự 
bạo động trong mỗi chúng ta. Trong ta có những bức xúc, lo lắng, sợ hãi mà 
không xử lý được. Mình không biết cách xử lý. Mình không biết cách 
chuyển hóa cho nên mình dồn nén và trở thành trái bom của những tâm 
hành. Thân hành là hình hài của mình. Tâm hành là những cái đó.  

Khi đi sang lãnh vực thọ, thì mình thấy có những sợ hãi, lo lắng, tuyệt vọng, 
giận hờn, bạo động. Đó là những tâm hành, những cảm xúc. Tuyệt vọng là 
một cảm xúc, sợ hãi là một cảm xúc. Người tu thì phải biết cách nhận diện 
và xử lý những cái đó. Vì vậy trong kinh quán niệm hơi thở, có bài tập thứ 
bảy và thứ tám. Bài tập thứ bảy là thở vào, theo hơi thở, trở về với tâm 
(trước đó là theo hơi thở trở về với thân, giờ là theo hơi thở trở về với tâm) 
để nhận diện những cảm xúc đang có mặt. Cảm xúc đó có thể là những lo 
lắng sợ hãi, ganh tị… gọi là tâm hành giác. Ý thức được những tâm hành 
đang có trong mình. Tâm hành đó là sự sợ hãi, sự lo sợ. Thở vào, tôi biết 
rằng trong tôi đang có sự sợ hãi. Thở vào tôi biết rằng trong tâm tôi đang có 
sự lo lắng. Đó là sự nhận diện. Giác là nhận diện. Văn này rất là xưa -văn A 
hàm, tạp A hàm- rất là xưa, thế kỷ thứ ba, thứ tư Tây lịch. Phải hiểu đúng ý 
nghĩa của văn xưa.  

Tâm hành tiếng Phạn là Cittasamskara. Samskara là hành. Citta là tâm, 
những hiện tượng về tâm như sự sợ hãi, sự lo lắng.   

Thở vào tôi ý thức được tâm hành đang có mặt trong tôi. Thở ra tôi làm nhẹ 
đi tâm hành đó. Tôi nhận diện, tôi ôm ấp nó và tôi làm cho nó nhẹ xuống. 
Người tu phải học để làm cho được chuyện đó khi có những lo lắng, sợ hãi 
tuyệt vọng thì phải biết ngồi xuống, theo dõi hơi thở để trở về nhận diện tâm 
hành đó, ôm lấy nó một cách rất nhẹ nhàng, làm cho nó nhẹ nhàng trở lại. 
Đó là tâm hành tức.  

Kinh Quán Niệm Hơi Thở là một kinh rất là khoa học và có thể đem ra áp 
dụng trong lãnh vực y khoa, trong lãnh vực tâm lý trị liệu, cả trong những 
lãnh vực chính trị và giáo dục nữa.  



Thân hành là Kayasamskara. Kaya là thân. Khi mình có những giận hờn, 
buồn bã tuyệt vọng, mình không xử lý được, mình bị dồn nén xuống thì tự 
nhiên cách mình đối xử, nói năng với người kia trở thành bạo động, trách 
móc. Mình gây khổ đau cho người kia và từ từ sự truyền thông giữa hai 
người không còn nữa. Cha không còn nói chuyện được với con. Con gái 
không còn nói chuyện được với mẹ. Trong chùa cũng vậy, nếu mình chỉ lo 
làm việc mà không tu thì thầy trò cũng không nói chuyện được với nhau. 
Ngày hôm kia tôi có thấy một cặp thầy trò mà thầy không còn gọi con một 
cách ngọt ngào với đệ tử của mình được nữa mà xưng là tui. Tui với thầy, tui 
với cô. Nếu mình đã là người tu, đã là người xuất gia mà giữa thầy trò, 
không có sự truyền thông tức là cả hai thầy trò đều thiếu sự thực tập. Thầy 
làm khổ cho trò, trò làm khổ cho thầy. Đó là sự thất bại của cả hai thầy trò. 
Đừng để cho chuyện đó xảy ra. Ốt dột[2] lắm nghe con! Giữa huynh đệ cũng 
vậy. Giữa huynh đệ cũng đừng để xảy ra như vậy. Đó là sự thất bại của cả 
chúng. Khi một cặp huynh đệ không nói chuyện được với nhau thì mình thấy 
rõ đó là sự thất bại của mình. Mình phải tới để giúp hai người đó. Vì vậy 
một trong những cái khổ mà mình thấy được là truyền thông bế tắc. Đây là 
sự thật về khổ đế. Có sự truyền thông bế tắc giữa cha con, giữa vợ chồng, 
giữa anh em, giữa đồng nghiệp, giữa huynh đệ trong tăng thân. Khi thiếu sự 
truyền thông trong tăng thân thì tăng thân đó chưa phải là tăng thân thiệt. Dù 
là ở chung dưới một ngôi chùa nhưng không ai nói chuyện được với ai, thì 
đó không phải là tăng thân, đó không phải là tăng bảo, không phải là chỗ để 
người ta quy y, không phải là chỗ nương tựa cho người ta. Muốn tăng bảo là 
chỗ để người ta nương tựa được thì mình phải làm thế nào để trong tăng thân 
có sự truyền thông với nhau giữa thầy trò, giữa huynh đệ. Đó là sự thực tập 
của mình, đó là sự thực tập căn bản. Không có sự truyền thông  thì có sự lên 
án, trách móc, đỗ lỗi tại vì người kia. Mình không có lỗi gì hết. Tất cả khổ 
đau là do người kia. Có sự đổ lỗi cho nhau. Mỗi người trong chúng ta phải 
tiếp tục, vì thầy đâu có thể làm cho mình được.  

Biết ơn người xưa là phải học cái hay   
của người xưa và làm cho hay hơn người xưa.   

Mỗi thầy, mỗi sư cô, sư chú, mỗi đạo hữu, phải về lấy một tờ giấy, trình bày 
khổ đế trên căn bản kinh nghiệm riêng của mình. Mình khổ cái gì và những 
người chung quanh mình khổ cái gì thì viết ra hết. Mỗi người phải có bản 
trình bày Tứ Diệu Đế của mình và nó càng gần sự thật chừng nào thì tu càng 
dễ thành, dễ chuyển hóa chừng đó. Không cần phải lập lại những lời của 
người xưa. Người xưa ở trong khung cảnh khác. Văn hóa, kinh tế, chính trị 
khác. Tại sao bây giờ mình phải lập lại. Mình phải lấy kinh nghiệm trực tiếp 



để nói ra những cái khổ thực có của mình. Ví dụ như tự tử. Tự tử có phải là 
cái khổ không ? Ở Pháp, dân số ít hơn dân Việt nam mà mỗi năm có mười 
hai ngàn thanh niên tự tử. Cha mẹ làm ăn sao đó mà con cái bức xúc. Con 
cái làm ăn sao đó mà cha mẹ bức xúc. Hai bên thiếu sự truyền thông với 
nhau rồi đưa đến những cảm xúc lớn như tuyệt vọng, hận thù, không xử lý 
được, nghĩ rằng khổ quá, chỉ còn cách tự tử cho bớt khổ mà thôi. Ở Anh số 
thanh niên tự tử còn nhiều hơn nữa. Ở Hồng Kông những người trẻ nhảy từ 
cao ốc tự tử rất nhiều. Ở Việt Nam tình trạng này cũng đang gia tăng. Năm 
ngoái có năm nữ học sinh trung học rũ nhau cột tay nhau nhảy sông tự tử 
một lần tại vì cha mẹ muốn mình làm những cái mà mình không thể nào làm 
được. Cha mẹ trách móc, cha mẹ áp đặt, bức xúc mình nhiều quá. Cái đó là 
do thiếu truyền thông mà ra. Do thiếu hiểu cho nên không thương. Mình 
sống trong thế kỷ của mình, trong thời đại của mình, mình phải diễn bày như 
thế nào để sự thật thứ nhất cho phù hợp chứ đừng bắt chước người xưa, cầu 
bất đắc khổ, oán tằng hội khổ, nó không phù hợp với bây giờ. Nói như vậy 
không có nghĩa là mình không biết ơn người xưa. Một cách hay nhất để biết 
ơn người xưa là phải học cái hay của người xưa và làm cho hay hơn người 
xưa. Cha mẹ luôn luôn muốn cho con hay hơn  mình, thầy luôn luôn muốn 
học trò, đệ tử giỏi hơn mình vì vậy cho nên mình phải đi tới. Đạo phật càng 
ngày càng đẹp hơn càng rộng hơn, càng sáng hơn chứ đừng giữ lại cái đạo 
Phật của năm xưa. Vì vậy cho nên sau khi đã có đạo phật nguyên thủy, mình 
đã có đạo phật bộ phái rồi đạo phật Đại thừa, rồi đạo phật nhập thế. Phải 
càng ngày càng đi lên.  

Khi mình có bảng ghi đệ nhất khổ đế rồi thì mình giữ đó. Mình có thể trao 
đổi với các huynh đệ. Sư anh thấy sao? Sư anh có thể cho em xem với. Mình 
trao truyền với nhau để có sự bổ túc rồi có buổi họp tăng thân để diễn tả 
trình bày về đệ nhất khổ đế hiện đại. Khi người trẻ nhìn vào họ thấy đây là 
vấn đề của chính mình. Họ nói nếu anh có những nỗi khổ như thế này thì sẽ 
có con đường thoát khổ cho anh. Nó đi tới sự thật thứ hai, sự thật thứ ba, sự 
thật thứ tư, nhưng trước hết phải gọi đúng tên của nó, những đau khổ hiện 
thực bây giờ của người trẻ. Mình không cần làm riêng. Mình có thể làm 
chung tăng thân hoặc nhiều tăng thân. Tăng thân này trao đổi với tăng thân 
khác cho đến khi mình có một cái bảng diễn tả rất đầy đủ bốn sự thật, nhất là 
sự thật thứ nhất. Sự thật thứ nhất đầy đủ rồi hoặc gần như đầy đủ thì sự thật 
thứ hai, sự thật thứ ba, thứ tư sẽ khá. Nếu sự thật thứ nhất không nói ra được 
hết và được sâu thì sự thật thứ hai, thứ ba, thứ tư không đi xa được đâu. Tất 
cả đều từ sự thật thứ nhất mà ra.  



Địa cầu đang bị hâm nóng  

Những sự thật mà người ta không thể không công nhận là địa cầu đang bị 
hâm nóng và thời tiết thay đổi đáng sợ. Có những trận bão như trận bão ở 
Miến Điện, chết trên một trăm ngàn người. Những trận động đất như ở Tứ 
Xuyên chết trên ba chục ngàn người trong giây lát vì con người đã khai thác 
thiên nhiên không thương tiếc. Ba chục năm qua, Trung Quốc muốn chạy 
theo các nuớc tây phương đã khai thác thiên nhiên không thương tiếc. Thiên 
nhiên đã quật trở lại. Đó là cái khổ của thế kỷ hai mươi mốt mà mình 
phải viết ra như một phần của đệ nhất khổ đế. Hiệu ứng nhà kính, sự thay 
đổi của khí hậu, địa cầu bị hâm nóng. Mình phải nối tiếp công trình của đức 
Bổn sư. Đức Bổn sư đã khai phá ra. Là kẻ đi sau mình phải trình bày khổ đế 
một cách đầy đủ rõ ràng hiện thực. Đừng ở trong giấc mơ, đừng lập lại như 
con vẹt những gì người xưa đã nói.  
   
   

Phần 2 

Kính thưa đại chúng, hôm nay là ngày 22 tháng 5 năm 2008. Chúng ta đang 
ở tại tổ đình Từ Hiếu chuẩn bị vào khóa kiết hạ an cư.  

Hôm qua chúng ta đã nghe về sự thật thứ nhất là khổ, chúng ta đã biết mỗi 
người nên có một bản kê những cái khổ mà mình đang có và những cái khổ 
mà mình cảm thấy được chung quanh mình. Sau khi kê ra mình so sánh cái 
của mình với cái của những bạn tu của mình. Mình sẽ có bản liệt kê những 
cái khổ của mình từ thân đến tâm và từ thân tâm đến hoàn cảnh. Thân, tâm, 
hoàn cảnh. Hôm qua chúng ta đã nói tới sự căng thẳng đang dồn chứa trong 
hình hài của mình do đời sống quá bận rộn, có quá nhiều đòi hỏi và ai cũng 
biết rằng khi những căng thẳng bị dồn nén quá nhiều thì sẽ sinh ra đủ loại 
bệnh tật. Trước hết là bệnh về thân và sau đó là bệnh về tâm. Vì vậy cho nên 
nhận diện được cái khổ đầu tiên là sự căng thẳng của mình, giúp mình thấy 
được nguyên do của sự căng thẳng đó khi thấy được nguyên do sự căng 
thẳng đó thì mình thấy được sự thật thứ hai, Tập đế.  

Tập là sự hình thành.  

Tiếng Anh gọi là The making of illbeing. Căng thẳng là cái mình dễ tiếp xúc 
trong giây phút hiện tại. Ngay trong cơ thể mình nó đang có sự căng thẳng. 
Điều này mình giác ngộ ra được bằng bài tập thứ ba của kinh An Ban Thủ 
Ý. Thở vào tôi có ý thức về toàn thân tôi, có những sự căng thẳng trong đó. 



Lập tức trong khi mình thở ra thì mình buông bỏ sự căng thẳng ở trong thân. 
Nếu biết cách thì buông bỏ rất mau. Có hai phương thức để đối trị với căng 
thẳng. Một phương pháp nhất thời và một phương pháp trường cữu. Ví dụ 
khi mình thực tập thiền buông thư, mình có thể buông bỏ những căng thẳng 
trong thân. Hoặc khi mình thực tập bài thứ ba trong kinh An Ban Thủ Ý: 
Thở vào tôi ý thức được hinh hài tôi với những căng thẳng trong đó. Thở ra 
tôi buông bỏ những căng thẳng trong thân. Thì đó là những giải pháp cấp 
thời để buông bỏ. Trong khi thực tập thì mình tiếp tục sống cách mình đã 
từng sống và mình tiếp tục dồn chứa những căng thẳng đó.   

Vì vậy buông thư và tập buông thư chẳng qua là những biện pháp nhất thời. 
Cũng như khi bệnh mình tới thầy châm cứu. Sau khi châm cứu chừng nữa 
giờ thì thấy đỡ liền lúc đó vì kinh mạch được khai thông. Nhưng trở về mình 
được khỏe vài ba ngày rồi đau nhức trở lại vì cách sống của mình nó lại đưa 
tới sự bế tắc kinh mạch trở lại. Châm cứu không phải là biện pháp lâu dài, 
nó chỉ là biện pháp nhất thời. Những buổi thiền buông thư, thiền nằm, chỉ có 
tác dụng nhất thời nhưng nó đỡ lắm. Phương thức dài hơn là mình cần thay 
đổi cách sống của mình, thay đổi thời khóa sinh hoạt của mình, lúc đó mình 
mới có được sự buông thư lâu dài.   

Trong kinh đức Thế Tôn cũng có dạy mình làm như vậy. Trong khi mình 
quản lý, chăm sóc thân thì đồng thời mình cũng quản lý chăm sóc tâm, tại vì 
thân và tâm liên hệ với nhau. Ví dụ phương pháp đi thiền mình có thể áp 
dụng không chỉ những lúc đi với đại chúng mà mình có thể áp dụng hằng 
ngày. Bất cứ lúc nào có nhu yếu cần di chuyển từ chỗ này sang chỗ khác là 
mình thực tập đi thiền, tức là từng bước chân thảnh thơi. Mỗi bước chân đều 
buông thư hết và ngày nào cũng vậy, có cơ hội di chuyển từ chỗ này sang 
chỗ khác, như từ nhà mình ra chỗ lấy xe, từ nhà mình ra trạm xe buýt, những 
lúc đó mình phải thực tập thiền đi. Thiền đi đưa tới sự thư giản trong từng 
bước chân.   

Khi thực tập thiền đi ta phải nắm lấy tâm. Ta phải đưa cái tâm về với hơi 
thở. Ta phải đưa cái tâm về với bước chân và đi từng bước thảnh thơi: Con 
đã về, con đã tới. Mỗi bước chân là sự sống, mỗi bước chân là phép lạ, mỗi 
bước chân là trị liệu, mỗi bước chân là thảnh thơi. Mỗi bước chân giúp mình 
tiếp xúc với sự sống mầu nhiệm. Mỗi bước chân giúp mình thấy được mình 
đang còn sống và bước được những bước như vậy là một phép lạ, địa hành 
thần thông. Đi như vậy thì mỗi bước chân có tác dụng trị liệu và mỗi bước 
chân đem tới sự thảnh thơi.   



Vì vậy trong khi đi ta có sự buông thư rồi chứ không phải nằm ta mới có sự 
buông thư, ngồi mới thực tập buông thư. Nếu thực tập được thì khi lái xe 
máy, xe hơi, ta cũng buông thư được, không căng thẳng. Khi gặp đèn đỏ 
chúng ta buông thư trở lại, chúng ta nhìn đèn đỏ như là chuông chánh niệm. 
Chúng ta mỉm cười, chúng ta buông thư và điều đó cần có sự thông minh 
của người thực tập, phải lợi dụng bất cứ cơ hội nào để dừng lại và buông 
thư.   

Dừng lại buông thư tức là chỉ. Chỉ có nghĩa là dừng lại và buông thư. Thiền 
có hai phần, một phần là chỉ, một phần là quán. Chỉ có nghĩa là dừng lại, tập 
trung và buông thư. Khi mình đi bộ, khi mình rửa bát, khi mình quét lá sân 
chùa, mình có thể thực tập chỉ được. Đừng có làm hối hả. Chính hối hả 
mang tới sự căng thẳng. Đem tâm trở về với thân, làm công việc mình đang 
làm nhẹ nhàng, thoải mái, cho mình có thêm thì giờ để làm chuyện đó. Làm 
không phải để cho xong chuyện đó mà làm phải có an lạc hạnh phúc trong 
khi làm. Ví dụ mình cho mình một bài tập, bữa nay mình rữa chén. Mình 
quyết làm thế nào để trong thời gian rữa chén đó mình có hạnh phúc. Mình 
không cần phải làm hấp tấp cho mau xong. Trong khi rửa chén mình đứng 
cho thư thái, mình rửa cho thư thái, mình mỉm cười và thấy rằng, thời gian 
rửa chén có thể có hạnh phúc. Điều đó cũng dễ thôi. Ví dụ ngày xưa ở tổ 
đình Từ Hiếu, chú tiểu phải rửa chén cho cả trăm người mà hồi đó không có 
nước nóng, không có xà phòng, chỉ có tro bếp, bẹ dừa. Mình phải đun lên 
một nồi nước sôi. Mình không được đứng mà phải ngồi chồm hổm để rửa. 
Giờ đây, rửa chén mình có nước máy, có xà phòng đủ thứ, nếu ý thức được 
thì mình có hạnh phúc liền. Trong khi rửa chén, mình đã có hạnh phúc chứ 
đừng nói rửa chén xong, ngồi xuống cầm ly trà lên mới có hạnh phúc. Đừng 
nghĩ như vậy. Nếu rửa chén không có hạnh phúc thì ngồi xuống cầm ly trà 
lên cũng không hạnh phúc đâu. Mình còn phải làm cái này, còn phải làm cái 
kia cho nên trong khi uống trà, mình cũng không có khả năng hạnh phúc. Tu 
là phải có khả năng có hạnh phúc. Đừng nghĩ rằng, mình phải làm cái đó rồi 
mình mới có khả năng có hạnh phúc, mới khỏe được.   

Tại Hà Nội, thầy có đi thăm chùa mới và thầy đó nói rằng, trong những năm 
qua, thầy đã xây dựng rất nhiều và chỉ cần nữa năm nữa thôi là khỏe. Thầy 
nói, đừng đợi nữa năm mới khỏe, khỏe liền bây giờ đi. Làm thì làm, tại sao 
phải đợi làm xong mới khỏe, làm thì cứ làm thôi. Trong khi làm mình cứ 
khỏe như thường. Đó là cả nghệ thuật tu. Tu là cả một nghệ thuật. Người tu 
là một nghệ sĩ, nghệ sĩ phải có sáng tạo, phải biết cách tổ chức cuộc đời của 
mình để cho mỗi giây phút của đời sống hằng ngày đều là mỗi giây phút thư 
giản, đều có hạnh phúc, dầu giây phút đó là lái xe, rửa chén, tưới rau hay 



quét nhà, giặt áo, đều phải làm cho có hạnh phúc trong mỗi giây phút đó. Đi 
xa hơn nữa, mình phải biết tổ chức đời sống của mình để mình đừng hấp tấp, 
hối hả thì mình chỉ bảo vệ được cho riêng mình thôi, mà bảo vệ cũng khó tại 
vì hoàn cảnh nó có khả năng thúc đẩy mà mình phải chống cự thì mới có thể 
sống sót được. Chung quanh mình mọi người đi như ma đuổi, mà riêng mình 
đi thảnh thơi, thì mình cần phải có một ý chí rất lớn.   

Mình phải đóng góp vào sự chuyển đổi cách sống của xã hội, làm thế nào để 
cho xã hội bớt xô bồ, bớt hối hả. Đây là công trình lớn của tập thể những 
người tu. Trước hết mình tổ chức một tăng thân. Tăng thân là những người 
đồng ý với nhau, đời sống hối hả như vậy nó tàn phá con người quá thành ra 
mình tập họp lại, lập ra một quy ước cho tăng thân mình để cho mình mỗi 
ngày có thì giờ ngồi yên, mỗi ngày có thể đi từng bước chân thảnh thơi và 
mình lập ra thời biểu để mình có thể sống hạnh phúc, không bị sự căng 
thẳng. Vì vậy cho nên tăng thân là tiểu xã hội đầu tiên giúp mình làm được 
chuyện đó tại vì các sư anh, sư chị, sư em, các phật tử tới tu đều làm như vậy 
cho nên mình không bị áp lực nữa. Ai cũng làm như vậy và mình cũng được 
trông đợi, phải làm như vậy thì mới đúng là người tu thì lúc đó mình tạo ra 
được không gian, hoàn cảnh mà trong đó sự thực tập thư giản, thảnh thơi của 
mình được yểm trợ.  

Tăng thân là chỗ nương tựa đầu và từ tăng thân mình tiến vô xã hội làm vơi 
bớt sự hối hả kia. Giờ đây các em của mình tuy còn nhỏ, còn học tiểu học, 
nhưng mà đã có quá nhiều căng thẳng. Cha mẹ muốn con mình bắt kịp 
những đứa khác. Những trẻ khác cha mẹ bắt phải đi học thêm, thành ra trẻ 
em bây giờ phải đi học bảy ngày một tuần. Có những thầy cô giáo muốn có 
tiền thêm nên tổ chức dạy kèm. Người nào không cho con đi học, thầy cô 
giáo đó không thích, làm khó làm dễ con mình cho nên có khuynh hướng bắt 
trẻ em đi học quá nhiều, trẻ em không có thì giờ đi chơi thoải mái nữa. Trẻ 
em bị áp lực rất nhiều ngay từ hồi còn nhỏ. Vì vậy cho nên lớn lên nó sẽ 
khổ, khổ hơn. Xã hội đang được tổ chức theo cách thức càng ngày càng mất 
sự thoải mái, đánh mất cái nhàn.   

Nhàn là yếu tố lớn của sự hạnh phúc. Nếu không có nhàn thì không tiếp xúc 
được những mầu nhiệm của sự sống như ánh trăng trước ngõ, ngôi sao lấp 
lánh trên trời, cây cỏ xanh tươi, vì mình đâu có thì giờ để thưởng thức những 
chuyện đó. Cho nên mình bắt đầu từ chính mình, từ Tăng thân của mình rồi 
mình mới có thể giúp cho xã hội thay đổi. Xã hội đang đi trên đà như vậy 
đó, cái đà buộc con người phải hối hả, phải đánh mất mình, không có thì giờ 
để sống cho mình, không có thì giờ để chăm sóc thân và tâm của mình, 



không có thì giờ để săn sóc cho người thương của mình là tại vì người nào 
cũng phải đua đòi để đừng bị tụt hậu, để kiếm sống để leo lên nấc thang 
danh vọng. Cái đó dẫn đến sự khai thác không thương tiếc tài nguyên trái 
đất, làm đỗ vỡ tất cả, đi tới hướng diệt vong.  

Mình phải bắt đầu từ hơi thở mà đi tới. Nắm được hơi thở là nắm được thân. 
Nắm được thân rồi nắm được tâm. Nắm thân tâm rồi mới tổ chức tăng thân. 
Có tăng thân mới đi vào xã hội, tạo ảnh hưởng lên xã hội. Đó là sứ mạng của 
người tu.   

Khổ là một danh từ chung, hơi tổng quát, cho nên mình phải gọi tên của cái 
khổ, gọi bằng tên thiệt của cái khổ. Mình gọi tên nó là căng thẳng, là bất an. 
Trong chúng ta có năng lượng của sự bất an. Phải công nhận như vậy. 
Chúng ta không có an. Không có an trong thân và không có an trong tâm. 
Không có an thì không có lạc. Danh từ Phật học nói an lạc. Không có an làm 
gì có lạc. Không có lạc thì khổ. Mình khổ thì làm cho người ta khổ. Mình 
bất an cho nên mình đứng không yên, ngồi không yên, nằm không yên. 
Phạm Duy có bài hát Đá và Trăng. Trăng ơi im lặng suốt đời. Mà sao ta vẫn 
đứng ngồi không yên. Năng luợng bất an trong con người mình, mình thấy 
rất rõ. Ngồi không yên, nằm cũng không yên. Trăn trở, lo lắng, sợ hãi không 
biết phải làm gì. Trong bất an có sự lo lắng sợ hãi mà không biết mình lo cái 
gì, sợ cái gì.  

Bất an có năng lượng lo lắng sợ hãi. Đem bất an ra mà phân tích mình thấy 
có lo lắng, sợ hãi mà không biết mình lo cái gì, sợ cái gì. Phải nhìn cho thiệt 
kỹ để biết rằng, đối tương của cái lo là gì, đối tượng của cái sợ là gì? Mình 
lo cái gì đó, sợ cái gì đó thành ra bất an. Đạo Phật dạy mình trước hết tập 
ngồi cho yên, ngồi trên đóa sen. Ngồi trên đóa sen là hình ảnh rất nghệ thuật. 
Ngồi trên đóa sen có nghĩa là ngồi rất yên, rất tươi mát, nhẹ nhàng.  

Phần lớn chúng ta chưa ngồi trên đóa sen mà ngồi trên đống than hồng, ngồi 
trên đống lửa, không yên. Cho nên phải tập như đức Bổn sư, khi ngồi là ngồi 
trên sen, dầu ngồi trên bãi cỏ, bờ sông, bãi biển, ở công viên, trong trường 
học, trên xe hơi, cũng phải ngồi trên đóa sen. Ngồi là một nghệ thuật, gọi là 
an tọa. Bên Pháp tôi có một thất nho nhỏ gọi là thất ngồi yên. Nói ngồi yên 
thì dễ. Ngồi yên được, mới khó. Là con Phật, con Bụt, trước hết mình phải 
tập ngồi yên, an tọa. Mời bác an tọa, mời thầy an tọa. An tọa mới có hạnh 
phúc. Ngồi thiền trước hết là để ngồi yên. Mỗi ngày mình có buổi sáng để 
học ngồi yên. Mỗi ngày mình có buổi tối để học ngồi yên. Mình có hạnh 
phúc rất lớn. Có những người họ không có thì giờ để ngồi yên. Nếu mình coi 



thời gian đó mình bị buộc phải ngồi yên thì tội cho mình quá. Mình là người 
may mắn nhất đời mà mình lại coi giờ ngồi thiền là giờ lao động mệt nhọc, 
thì tội nghiệp cho mình lắm. Học ngồi yên và khi đi mình cũng an hành. Đi 
từng bước, có an và có lạc.   

Bộ bộ an lạc hành. Người tu phải làm cho được những chuyện đó. Đâu cần 
phải tốn tiền. Ngồi yên không cần phải tốn tiền. Đi yên đâu cần phải tốn tiền. 
Bộ bộ an lạc hành, dịch là từng bước chân thảnh thơi. từng bước chân hạnh 
phúc. Mỗi bước đều có an, mỗi bước đều có lạc. Đi thiền là đi thế nào để 
mỗi bước có an và có lạc. Ở chùa, mỗi ngày mình được đi chung với chúng 
một lần, ngoài ra khi nào khi nào cần đi mình cũng áp dụng phương pháp đi 
trong chánh niệm. Mỗi bước chân đều đem về an, đều đem về lạc hết. Bộ bộ 
an lạc hành, từng bước chân thảnh thơi. Peace is every step. Joy is every 
step.   

Sự bất an trong mình, mình phải nhận diện nó. Thở vào tôi biết có sự bất an 
trong tôi. Tôi không dối tôi, tôi không dối người khác là trong tôi không có 
sự bất an, vì vậy tôi không có hạnh phúc. Tôi thấy tôi đang đi tìm cái gì đó 
mà tôi thấy hình như tôi tìm chưa ra. Thật ra nếu nhìn thật sâu vào sự bất an 
của mình, mình thấy có nhiều lý do trong đó. Trong một cái, mình có thể tìm 
ra nhiều cái. Nó có sự sợ hãi, nó có sự lo lắng, nó có sự mê mờ, mình không 
biết là mình đang đi về đâu? Mình thật sự cũng không biết mình muốn cái 
gì? Mình thật sự chưa có con đường, chưa thấy con đường. Mình nói mình là 
phật tử, mình có Phật, Pháp, Tăng dẫn đường mình đi nhưng mình chỉ có ý 
niệm mơ hồ thôi, không thấy con đường rõ ràng. Thấy được con đường rồi 
thì không còn lo sợ nữa. Đã có đường đi rồi, con không còn lo sợ. Con 
đường đó là Pháp. Pháp là cái gì rất là cụ thể. Ví dụ khi có sự căng thẳng, 
mình biết cách nhận diện và đối trị sự căng thẳng. Khi có sự bất an mình biết 
nhận diện sự bất an và làm cho bất an đó chuyển thành an. Khi có sự giận 
hờn, mình biết sự giận hờn và có phương pháp để đối trị sự giận hờn. Khi có 
sự lo lắng, mình có khả năng nhận diện sự lo lắng và có phương pháp đối trị 
sự lo lắng. Cũng như việc nấu canh. Khi nếm canh thấy còn lạt, mình biết 
phải làm gì để canh vừa miệng. Khi canh mặn, mình biết phải làm gì để canh 
đừng mặn.   

Mình có niềm tin nên không sợ hãi. Người tu cũng nắm vững những phương 
pháp chuyển hóa. Khi có mệt mỏi, căng thẳng, lo lắng, sợ hãi, mình biết 
cách đối phó. Biết rồi thì không còn lo sợ nữa. Cho nên, đã có đường đi rồi, 
con không còn lo sợ là như vậy. Vì lo sợ, nghi ngờ nên mình bất an. Bất an 
nên không có hạnh phúc. Mình phải gọi tên, đem cái bất an của mình ra mà 



phân tích. Phân tích từng chất một như các nhà dược học phân tích một lá 
cây gồm những chất gì. Bất an của mình nó cũng có những chất liệu như mê 
mờ, vô mình, sợ hãi, lo lắng. Mình đi tìm gốc rễ của những lo lắng, sợ hãi đó 
tức là từ sự thật thứ nhất mình đi tìm sự thật thứ hai, gọi là tập đế.   

Hôm qua chúng ta có làm danh sách, những cái tên của khổ, khổ đế. Làm 
xong danh sách rồi, nhìn vào từng cái để coi gốc rễ nó là cái gì. Ví dụ như 
sáng nay mình nói căng thẳng có gốc rễ ở đời sống quá hối hả, quá bận rộn, 
có nhiều đòi hỏi và mình tìm ra được sự thật thứ hai của Tứ Diệu Đế. Tìm 
được cái thứ hai rồi thì mình tìm được sự thật thứ tư là đạo đế. Khi mình 
muốn đi tìm sự thật thứ hai thì mình phải bám lấy sự thật thứ nhất. Vì ngoài 
sự thật thứ nhất, không thể nào tìm thấy sự thật thứ hai. Phải gọi tên sự thật 
thứ nhất, nhìn sâu sự thật thứ nhất thì tự khắc thấy sự thật thứ hai. Ví dụ 
nhìn vào sự căng thẳng mình biết nguyên do đưa tới sự căng thẳng. Nhìn vào 
sự bất an mình biết nguyên do đưa tối sự bất an. Mình phải liệt kê cho đàng 
hoàng. Mình là người tu, mình là nhà khoa học. Văn bản của mình nó cũng 
như toán học, không có gì mù mờ hết.  

Ví dụ hiện tượng trẻ em bỏ nhà ra đi là một cái khổ trong xã hội. Ngày hôm 
qua mình gọi tên nhiều cái khổ. Hôm nay mình gọi thêm vài tên nữa. Hôm 
qua mình gọi tên tự tử vì trong xã hội có quá nhiều người tự tử. Tự tử trực 
tiếp, tự tử gián tiếp. Ở Pháp mình biết mỗi năm có khoảng mười hai ngàn 
thanh niên tự tử. Những người Hồng Kông nhảy xuống lầu tự tử ngày càng 
đông. Ở bên Anh nhiều hơn nữa. Bên Mỹ cũng nhiều lắm và Việt Nam bắt 
đầu thanh niên tự tử rất nhiều. Mỗi năm ở Pháp có khoảng bốn chục ngàn trẻ 
em bỏ nhà ra đi. Tại sao con nít bỏ nhà ra đi? Tại vì trong gia đình không khí 
ngột ngạt. Ba làm khổ má, má làm khổ ba. Ba không hiểu được con, con 
không hiểu được mẹ. Những đứa trẻ không sống được với gia đình. Có đứa 
phải tự tử, có đứa bỏ nhà ra đi. Trong số bốn chục ngàn em đó có khoảng 
sáu bảy ngàn em đi theo những người mà nó chưa từng biết. Nó làm quen 
với người đó trên mạng lưới. Lấy cắp một ít tiền của ba má, có cái hẹn với 
người đó một nơi nào đó và đi theo họ. Đứa trẻ có thể đánh mất sự trong 
trắng của đời mình. Cảnh sát khi được tin thì thường kiểm tra máy tính để 
xem em đó đã thường liên lạc với ai. Nhờ đó mà họ có thể tìm ra được em 
đó để trả về cho gia đình.  

Có một con yêu râu xanh tung ra cái lưới trên mạng. Nó hóa trang thành sinh 
viên hai mươi lăm tuổi. Nó tung lưới bắt được những em vị thành niên dại 
khờ. Cảnh sát đã bắt được anh ta. Số thanh thiếu niên bỏ nhà ra đi vì không 
khí ngột ngạt trong gia đình nhiều lắm. Khi mình nhìn vào cái khổ là thanh 



niên tự tử hay bỏ nhà ra đi thì mình đi tìm nguyên do, tìm sự thật thứ hai -tập 
đế- thì mình thấy rất rõ là có những bức xúc, những bế tắc trong lòng những 
người trẻ. Cái đó có nguồn gốc ở người lớn. Tìm được sự thật thứ hai rồi 
mình mới có cơ hội tìm sự thật thứ tư, phương pháp giải quyết vấn đề cho 
tận gốc, thay đổi nếp sống trong gia đình, trong học đường như thế nào? Phụ 
huynh phải tu tập như thế nào? Thầy cô giáo phải tu tập thế nào để có thể 
giúp được những đứa trẻ mà mình đang chăm sóc. Và các thầy, các sư cô 
nếu tu học giỏi, có phương pháp, thì sẽ biết phương pháp đó. Mình cũng có 
thể áp dụng trong chùa.   

Trong chùa cũng có thể có những thầy, sư cô trẻ bỏ đi. Tại vì giữa sư trưởng 
và đệ tử có thể thiếu sự truyền thông, có sự ngột ngạt. Thầy trách đệ tử, đệ tử 
trách thầy. Trong chúng của mình cũng có thể thực tập những pháp môn như 
lắng nghe, ái ngữ với nhau để thiết lập lại sự truyền thông. Khi trong chúng 
làm được rồi thì mình mở những khóa tu cho người cư sĩ, cho các phụ 
huynh, cho các thầy cô giáo để họ cải thiện nếp sống trong gia đình, trong 
học đường. Như vậy mới giải quyết vấn đề đến tận gốc. Sự thật thứ nhất đưa 
tới sự thật thứ hai. Nắm được sự thật thứ hai rồi thì mình có sự thật thứ tư, 
con đường giải quyết. Mình đừng đợi người khác lập danh sách những nỗi 
khổ của mình. Mình phải tự làm lấy. Mình có thể tham khảo sư anh, sư chị 
của mình để họ giúp mình làm đúng hơn.  

Một ví dụ khác, một tên khác của khổ là hiện tượng hâm nóng địa cầu. Hiện 
tượng ô nhiễm của sinh môi. Sinh môi là môi trường sinh hoạt mà mình cứ 
gọi là môi sinh hoài. Nói sinh môi mới đúng. Thà nói môi trường chứ không 
nên nói môi sinh. Ví dụ Trung Quốc trong những thập niên vừa qua muốn 
chạy theo các nước Tây phương đã khai thác không thương tiếc những tài 
nguyên của trái đất mà không thấy được hậu quả của nó. Bây giờ những hậu 
quả bắt đầu hiện ra, thiên tai đang ụp xuống con người. Nguyên nhân thứ 
nhất là do mình sử dụng xe hơi quá nhiều, mình sử dụng xe máy quá nhiều. 
Làm sao có đủ xăng cho tất cả mọi người. Mình chỉ có xe máy thôi nhưng 
mai mốt mình hy vọng sẽ có xe hơi. Nếu chưa có xe máy thì mình hy vọng 
mai mốt sẽ có xe máy. Những nước dân số đông như Trung Quốc, Ấn Độ, 
nếu mỗi ngươi đều có xe máy, xe hơi thì xăng ở đâu để cung cấp đủ. Chắc 
chắn không đủ cho mọi người đâu. Nếu đủ đi nữa thì tình trạng ô nhiễm của 
trái đất.  

Nguyên nhân thứ hai là hiệu ứng nhà kính, nó lớn hơn cả xe hơi, đó là kỹ 
nghệ sản xuất thịt. Để chăn nuôi, người ta phải phá rừng. Khi phá rừng để 
trồng cỏ cho bò ăn, người ta đã tàn hại sinh môi rất nhiều. Những con bò bài 



tiết chất thải có nhiều CO2 hơn cả lượng CO2 xe hơi thải ra nữa. Báo cáo 
gần đây của Liên Hiệp Quốc, muốn cứu tình trạng sinh môi của trái đất thì 
mình phải giảm thiểu 50% kỹ nghệ chăn nuôi. Như vậy ít nhất mình cũng 
phải bớt ăn thịt 50%. Phật tử chúng ta biết ăn chay từ lâu. Có những người 
ăn chay trường. Nhưng cũng có một số trong chúng ta đang ăn chay bốn 
ngày, mười ngày. Mười ngày gọi là thập trai. Nhưng theo tiêu chuẩn của 
Liên Hiệp Quốc, chúng ta phải ăn thập ngũ trai mới cứu được trái đất. Vậy 
quý vị nào chưa đủ mười lăm ngày ăn chay thì xin tăng thêm cho đủ. Hai 
mươi ngày lại càng quý hơn.   

Hiện giờ tại tu viện Lộc Uyển ở Hoa kỳ, các thầy, các sư cô không dùng 
điện nữa. Họ dùng năng lượng của mặt trời phục vụ cho cả trăm người sống 
với nhau như vậy. Khi di chuyển thì dùng xe hơi chạy bằng dầu thực vật. 
Dầu thực vật gây ô nhiễm ít so với dầu xăng. Các thầy cũng làm phân xanh, 
trồng rau sạch. Các thầy đi tiên phong và dân chúng trong vùng đi theo các 
thầy nhiều lắm. Các thầy các sư cô dạy bằng thân giáo. Có nhiều bài báo viết 
về cách sống của các thầy về cách bảo vệ sinh môi như vậy, nên có nhiều 
người đi theo.  

Mỗi tuần, các tu viện của làng Mai ở Âu Châu, hoặc Mỹ Châu thực tập ít 
nhất một ngày không xe hơi gọi là carfree day. Ở các chùa bên làng Mai, 
mỗi tuần có một ngày không dùng điện gọi là electryfree day. Mình ở trong 
xã hội tiêu thụ mà làm được như vậy là mình dạy người ta bằng thân giáo 
chứ không phải là bằng ngôn giáo. Tăng thân cư sĩ đi theo rất đông. Nếu họ 
phát nguyện một ngày không sử dụng xe hơi thì đó là phẩm vật cúng dường 
Tam Bảo, cúng dường đất mẹ. Tại Lộc Uyển, các cư sĩ đã thực hiện được 
sáu mươi ngàn ngày không xe hơi rồi. Đến ngày toàn cầu không xe hơi, 22 
tháng 9 sắp tới, tu viện Lộc Uyển hy vọng cúng dường lên đức Thế tôn một 
trăm ngàn ngày không xe hơi.   

Tại Paris, số lượng những người dùng xe trong ngày đó xuống rất thấp. Chỉ 
những ai cần cấp thiết mới dùng xe hơi. Mình làm gương cho dân chúng. 
Các thầy các sư cô đương nhiên ăn chay trường. Những người cư sĩ khi tham 
dự những khóa tu của họ bên Mỹ hay bên Đức, vào ngày chót họ thọ tam 
quy và năm giới, có khi số lượng lên đến năm bảy trăm người. Khi họ thọ 
năm giới như vậy, họ cũng thường phát nguyện ăn chay ít nhất là mười lăm 
ngày, thập ngũ trai. Bây giờ có danh từ thập ngũ trai là danh từ thời thượng, 
cư sĩ nên ăn chay mười lăm ngày để cúng dường cho trái đất. Trái đất là nơi 
đức Thích Ca đã chọn làm Phật độ của Ngài. Thương đức Thích Ca, mình 
phải thương trái đất này, thương Phật độ của Ngài, bảo hộ trái đất này.   



Mình là con của đức Thích Ca mình phải bảo hộ trái đất mình, nối nghiệp 
Thầy của mình, nối nghiệp cha mình, đức Từ phụ. Trong khóa tu dành cho 
người Âu châu, Mỹ châu, các thiền sinh nghe lời thầy thọ năm giới, thực tập 
một ngày không xe mỗi tuần và ăn chay ít nhất mười lăm ngày mỗi tháng. 
Mình đã có truyền thống Phật giáo hai ngàn năm rồi, không lý mình làm dỡ 
hơn sao? Thành ra mình làm và khuyến khích bạn bè mình cùng làm nếu 
mình có mạng lưới, có thơ, mình nên khuyến khích bạn cùng làm và làm 
liền, đừng có đợi. Nói như vậy để thấy rằng nhìn vào sự thật thứ nhất là khổ 
đế, nhìn thật sâu thì thấy sự thật thứ hai là tập đế. Mà thấy được sự thật thứ 
hai rồi thì chắc chắn thấy được sự thật thứ tư là đạo đế, con đường lấy đi gốc 
rễ của khổ đau bằng hành động, bằng sự sống hằng ngày.  

Sự thật thứ tư là đạo đế.  

Đạo là con đường, là phương pháp. Có con đường rồi thì mình không còn lo 
sợ nữa. Mình an tâm, dầu có chết chiều nay mình cũng vui như thường, tại 
có con đường rồi. Những ai không có con đường mới lo sợ. Mình đã có con 
đường, có niềm tin rồi thì không lo sợ nữa. Đạo tiếng Anh là  path. Ví dụ 
mình nói đến sự bế tắc, sự đánh mất truyền thông giữa vợ với chồng, giữa 
cha với con. Vợ chồng nói chuyện với nhau không được nữa, cha con nói 
chuyện với nhau không được nữa. Nhìn vào bế tắc đó, đánh mất sự truyền 
thông thì mình thấy được cái tập: hai bên có những hiểu lầm, những tri giác 
sai lầm về nhau. Khi nói năng mình dùng những ngôn từ gây đổ vỡ. Khi 
người kia nói với mình bằng những ngôn từ lên án, buộc tội khiêu khích, 
mình không có khả năng nghe được người đó.   

Sự bế tắc đó, nhìn cho kỹ, do giận hờn, do không có khả năng lắng nghe 
được người kia. Cha không có khả năng lắng nghe được con, con không lắng 
nghe được cha. Cha không nói được lời ái ngữ với con, con không nói được 
lời ái ngữ với cha. Đó là sự thật thứ hai, tập đế. Khi thấy được tập đế rồi thì 
thấy được đạo đế. Muốn tái lập truyền thông thì phải biết xử lý nhận diện 
những bực bội của mình, những năng lượng bạo động trong mình làm cho 
êm dịu xuống. Thực tập lắng nghe, thực tập ái ngữ, tái lập truyền thông. Cái 
đó là đạo đế. Đạo đế chỉ thấy được khi mình thấy được tập đế. Nếu không 
mang tập đế theo thì không cách gì thấy đạo đế được. Ba chân lý đó, đi 
chung với nhau, không có cái nào tách rời cái nào.  



Sự thật thứ ba là diệt đế. 

Diệt ở đây có nghĩa là sự chấm dứt của khổ. The ending of illbeing. Sự thật 
thứ ba là một nốt nhạc trầm hùng, lạc quan của Tứ Diệu Đế. Tại vì sự thật 
thứ nhất xác nhận sự có mặt của đau khổ và sự thật thứ ba xác nhận khả 
năng chấm dứt khổ đau. Cũng như ông bác sĩ xác nhận anh có bệnh nhưng 
tôi trị được bệnh này cho anh. Anh có bệnh là sự thật thứ nhất. Tôi trị được 
bệnh này cho anh là sự thật thứ ba. Sự thật thứ ba là một nốt nhạc tích cực, 
mình biết rằng diệt, tức khổ diệt. Khi khổ diệt thì cái khác sanh. Cái đó là lạc 
sanh. Sự chấm dứt của khổ đau có nghĩa là sự có mặt của hạnh phúc. Khi 
giảng Tứ Diệu Đế cho người trẻ, mình đừng dùng cách diễn tả tiêu cực mà 
tập diễn tả tích cực. Sự chấm dứt khổ đau là sự bắt đầu của hạnh phúc. The 
ending of illbeing is thebegining of welling. Vì vậy Diệt Đế là sự có mặt của 
hạnh phúc, của an vui. Hôm qua mình đã nghe sự vắng mặt của bóng tối là 
sự có mặt của ánh sáng. Hai cái đó là một. Trong kinh nói vô minh diệt, 
minh sinh. Rất rõ ràng. Chính đức Thế Tôn từ miệng nói ra, vô minh diệt, 
minh sinh. Khi vô minh chấm dứt thì sự sáng suốt phát sinh. Sự vắng mặt 
của vô minh là sự có mặt của minh. Cho nên sự vắng mặt của khổ đau có 
nghĩa là sự có mặt của hạnh phúc.   

Vì vậy Tứ Diệu Đế nói rằng hạnh phúc là chuyện có thể có được, nếu anh 
muốn. Tập đế cũng là một loại con đường, nhưng thay vì con đường đưa tới 
hạnh phúc, nó là con đường đưa tới khổ đau. Tập cũng là một loại con 
đường, con đường đó là con đường tà đạo, con đường đưa tới khổ đau. Đạo 
đế là con đường chánh đạo, con đường đưa tới hạnh phúc. Đạo đế đưa tới 
Diệt đế. Tập đế đưa tới Khổ đế. Đó là hai cặp nhân quả. Đạo đế là nhân, Diệt 
đế là quả. Tập đế là nhân, Khổ đế là quả.  

Chúng ta là những người tu, có ý chí muốn tu. Tu tức là chuyển hóa khổ đau 
thành ra hạnh phúc. Chúng ta phải theo nguyên tắc Tứ Diệu Đế. Chúng ta 
phải có cái y án rõ ràng. Mình phải biết mình có bệnh gì, có những khổ đau 
nào, mình nhìn sâu vào khổ đau đó. Khi nhìn thấy rồi thì tự nhiên phương 
pháp trị liệu nó hiện ra. Cái đó là sự thật thứ tư, Đạo đế. Những người thấy 
được sự thật thứ tư là những người thấy đạo, kiến đạo. Chỉ cần kiến đạo thôi 
chưa cần tu đạo đã thấy khỏe lắm rồi, vì mình biết đường mình đi rồi, biết 
cách đích xác, chứ không phải biết lý thuyết. Kiến đạo chứ chưa cần tu đạo 
là trong người đã khỏe rồi. Ngày xưa có thầy nói rằng nếu phân tích bốn sự 
thật này ra thì sẽ có một cái là vô vi và ba cái là hữu vi. Diệt đế là Niết Bàn 
là vô vi còn ba cái kia là hữu vi. Nói như thế dễ khiến người hiểu nhầm lẫn. 
Làm sao hữu vi trộn lẫn với vô vi. Nó đứng một hàng, nếu vô vi thì vô vi 



hết, hữu vi thì hữu vi hết. Làm sao một cái vô vi, còn những cái còn lại là 
hữu vi.  

Đứng về phương diện tích môn, hiện tượng giới mà mói, cả bốn đều là hữu 
vi hết. Khổ đau cũng như hạnh phúc đều là hữu vi hết. Bốn cái không thể 
tách rời ra mà có được. Cái này nương nhờ nhau mà có. Một cái chứa đựng 
ba cái kia, tương tức. Đó là cái thấy về Tứ Đế. Nó ở chiều sâu. Nếu tách rời 
ba cái kia thì mình không thấy được cái này. Nhờ nhìn ba cái kia mà thấy 
được cái này. Cái đó áp dụng cho cả bốn. Nếu nhìn sâu vào một cái xuống 
bản thể, tức nhìn vào phương diện tướng để đi vào tánh thì bốn cái đều là vô 
vi hết. Hữu vi thì hữu vi hết. Vô vi thì vô vi hết.   

Trong Tâm kinh, mình tụng hàng ngày, phần lớn mình tụng như con vẹt. 
Đã nói không có khổ, không có tập, không có diệt, không có đạo. Nó có 
nghĩa, tách rời ba cái kia thì không thể có cái này. Khổ đế không có thực tại 
riêng biệt, nó được tạo bởi ba cái đế kia. Tập đế cũng vậy, nó không phải là 
sự thật riêng biệt, nó được làm bởi ba cái kia. Đạo đế cũng vậy và Diệt đế 
cũng vậy thôi. Diệt là cái gì diệt mới được chứ! Sanh là cái gì sanh mới được 
chứ! Diệt tức phiền não diệt. Mà phiền não diệt tức hạnh phúc sanh ra, an lạc 
sanh ra. Đó là đứng về phương diện hiện tượng mà nói, tướng mà nói. Còn 
đi sâu vào làm gì có sanh mà có diệt?  

Cho nên mình đừng nên nói đã hiểu Tứ Diệu Đế rồi. Có ai hỏi, thầy biết Tứ 
Diệu Đế chưa, sư cô hiểu Tứ Diệu Đế chưa, đạo hữu hiểu Tứ Diệu Đế chưa? 
Muốn chắc ăn thì nói, con hiểu sơ sơ. Nói tôi hiểu rồi là không đúng. Không 
ai hiểu Tứ Diệu Đế một cách hoàn hảo đâu. Nếu mình có tâm học hỏi thì 
sang năm cái thấy của mình về Tứ Diệu Đế sẽ sâu hơn cái thấy của mình 
năm nay và mình sẵn sàng buông bỏ cái hiểu của mình của năm nay để có 
thể có được cái hiểu sâu của sang năm. Cái đó gọi là vượt thắng kiến thủ, tức 
là vượt thắng cái mình cho là sự thật để mình đi tới một sự thật sâu sắc hơn.  
   

[1] Tăng thân  
[2]  tiếng địa phương xứ Huế, có nghĩa xấu hổ.  
(phusaonline.free.fr/)  
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